Eiichiro Oda não brinca em serviço e Bartholomew Kuma é um exemplo disso.
O cara é simplesmente um gênio da narrativa e da construção de mundos.
Dizer que ele é o melhor no que faz nem soa como exagero — é só olhar o legado insano que One Piece vem deixando nas últimas décadas.
Um elenco gigantesco, tramas interligadas e personagens que crescem com o tempo.
Mas entre todos eles, existe um que se destaca de um jeito silencioso, profundo e tocante: Bartholomew Kuma.
Sim, aquele mesmo que começou como um vilão gigante e calado.
Pois é. No fim das contas, Kuma não é só um dos personagens mais complexos do mangá — ele é, sem dúvida, o mais bem escrito de toda a obra.
Kuma Chegou Chegando: Thriller Bark e o Início do Mistério
A primeira aparição de Kuma rolou lá em Thriller Bark, e a vibe dele era puro terror.
Alto, calado, com um visual robótico e um codinome de gelar a espinha: O Tirano.
Parecia alguém que não hesitaria em apagar qualquer um que cruzasse seu caminho.
E, convenhamos, Oda deixou a tensão lá no alto.
Mas o que realmente fez o nome de Kuma ecoar na mente dos fãs foi o que rolou no Arquipélago de Sabaody.
Sem aviso, ele simplesmente apareceu e desmantelou os Chapéus de Palha, mandando cada um para um canto do mundo. Naquele momento, ele parecia o vilão definitivo.
Depois ainda apareceu em Marineford, destruindo Oars Jr., só reforçando a ideia de que era um monstro a serviço do Governo Mundial.
E aí veio o pós-timeskip… e Kuma já não era o mesmo. Literalmente.
O cara virou um escravo sem vontade, obedecendo ordens dos Dragões Celestiais como uma máquina quebrada. A galera ficou sem entender nada.
A Verdade por Trás do Tirano: Arco Egghead Traz a Revelação
Tudo mudou no Arco Egghead. Quando Oda resolveu soltar o flashback do Kuma, o fandom quase derreteu.
Um dos maiores mistérios de One Piece era sobre a raça de Kuma, e esse arco trouxe luz à escuridão: Kuma era um Bucaneiro, uma raça quase extinta pelo Governo Mundial por pecados do passado.
Seu pai era um Bucaneiro, sua mãe era humana — e mesmo assim, os dois foram escravizados. Kuma cresceu em Marijoa, acorrentado como gado.
Ainda criança, ele viu seus pais morrerem e quase perdeu a sanidade.
E quando tudo parecia perdido, ele foi escolhido como sacrifício em uma Competição de Caça promovida pelos Dragões Celestiais, lá em God Valley.
Sobrevivência, Amizade e a Semente da Resistência
Em God Valley, Kuma conhece Ivankov e Ginny, duas figuras que mudariam sua vida.
Juntos, eles conseguem escapar graças ao caos causado pela chegada dos lendários Piratas Rocks. Kuma finalmente tem uma chance de recomeçar.
Depois disso, ele vai parar no Reino Sorbet, onde vive como um verdadeiro herói: usa sua Nikyu Nikyu no Mi (sim, ele comeu essa fruta em God Valley!) para aliviar a dor física dos idosos e doentes.
O cara literalmente absorvia o sofrimento das pessoas com as próprias mãos. Se isso não é santidade, eu não sei o que é.
Enquanto isso, Doflamingo, que também sofreu em Marijoa, escolheu virar um psicopata.
Kuma, ao contrário, permaneceu gentil, um guerreiro pacífico que queria salvar os outros mesmo com o coração quebrado.
Tragédia, Revolução e um Novo Propósito
Mas claro que a vida não ia deixar Kuma em paz.
Ele foi capturado e preso por Bekori, até que o Exército Revolucionário apareceu e o salvou.
Kuma se juntou à causa junto com Ginny, e por um tempo, parecia que ele teria paz.
Só que Ginny foi sequestrada por um Dragão Celestial.
Anos depois, ela fez contato… apenas para se despedir, já gravemente doente.
Antes de morrer, deixou uma filha para trás: Jewelry Bonney.
Um Pai Como Nenhum Outro
Cuidar de Bonney sozinho foi um fardo pesado, mas Kuma não fugiu.
E então veio a bomba: Bonney tinha uma doença incurável.
Kuma tentou de tudo, desesperado. Até que o líder dos revolucionários, Dragon, o mandou procurar Vegapunk.
Vegapunk topou ajudar… mas em troca, exigiu a permissão para realizar experimentos no corpo de Kuma.
Como se não bastasse, o Gorosei Saturno meteu o bedelho e exigiu mais: que Kuma abrisse mão da própria consciência.
E Kuma disse sim.
“Sou muito grato!! Aceitarei qualquer destino com prazer… desde que Bonney esteja curada.” — Bartholomew Kuma
Essa frase é um soco no estômago. É o ápice da humanidade desse personagem.
O Legado de Kuma: O Verdadeiro Mártir da Era dos Piratas
A história de Kuma é um lembrete brutal de que nem todo mundo que sofre escolhe o caminho da escuridão.
Ele foi escravizado, torturado, perdeu tudo — e mesmo assim, nunca perdeu a esperança. Lutou até o fim, por aqueles que amava.
Não é exagero dizer: Kuma é o personagem mais bem escrito de One Piece. Mais do que um guerreiro.
Mais do que um revolucionário. Kuma é símbolo de resistência, sacrifício e amor incondicional.
E ao contrário de muitos, ele não precisou de grandes discursos — sua história fala por si.
Tem um grupo secreto onde os mangás chegam antes do hype.
São mais de 130 obras em mangás e 4 MIL HQs em PDF.
Tudo por só 5 reais por mês.
Mas ó… não é pra qualquer um. Vai entrar ou vai continuar Moscando?
